也许一直确信不已，我们之间的牵绊既不是时日所能够打败的，也一直相信我们不管如何选择，到最后必然殊途同归于一条我们那曾经一起的年少痴梦。现在虽然已走向不同，但我相信，你自是有你的道理，即便不知我们现在不在一起而各自走在了怎么样不同的路。

那时的你见证我的虚言妄语，我的惴惴不安，我的歇斯底里，我的沥血蜕变，我的每一次成长，总离不开一个你。你说你会永远聆听我说的话。其实想告诉你，我从来并不需要这样。我深知，永远也许往往只能是一瞬，彼此太过珍视的最后，只能剩下远远看着，心心念着，而不能像一开始轻松愉悦般的样子，你我的样子。

就是这样，后来某一天接到你的电话，似乎连生存的意义都归结于你，而旋即又觉得这样的自己是这么的荒谬可笑。仅凭稀松平常的事情，断定你我之间存在不同于这世上任何人之间的意义。仅凭你的言语，便自此认为没有任何的人，可以代替年少成长时一起陪伴的风景，就算歇斯底里错误百出伤痕累累也必然有其意义。并不知晓，一个人进入另一个人内心，不需要任何理由，一个人进入不了一个人的内心同样如此。所以自认为的风景，不过是风景罢了，不具备任何将这一切变得足够完美到对抗时间和爱情的力量。

不过是朋友，你还想怎么样？不过是朋友，只是忽然有一天看见你出现在别人身边，带着比与我一起时还要幸福的发自内心的笑容，心里伴随妒忌升起的还有怨恨。我不爱你。只是怨恨自己当时以为那就是我们都想要的状态和样子，是我们一起用最真挚柔软的内心温暖并保护的最完好的东西。是怨恨自己当时就那么轻易的以为那也是你最想要的多年以后的记忆。是怨恨自己以为纠缠是我们互相能够体谅的唯一能够在彼此世界里留存的证据。

对你最初的印象，是在一个阳光明媚的午后，英语课早早先到的你，认真的看着书，阳光透过坚硬的玻璃，投影在我的方向，我看见你的侧脸的同时阳光刺痛了我的眼睛。现在想，如果坚持最初的想法，对你置之不理，亦或是我们之间一直是不冷不热的同学，没任何多余的交集，或许还能在现在这样毕业以后的时刻，发发短信，无所顾忌的谈起一起上过的课，哪个极品的老师，哪个很特别的同学，哪样的很让人羡慕的班对……

现在写给你信，与往日一样，我并不会寄予现在的你。因为我不知自己是把你幻化了多少又把心中的你放大了多少，我也不知道，是不是这就是你眼里的我喜欢你，是的，那是你那样说的。你说，“你一定是喜欢我。”而事实是，那时我仍旧不能确定我心中的答案，我以为时间自是给我答案，可除了与你的记忆在我的脑海慢慢失去颜色之外，并没有什么特别。现在与别人交往，一如与你一样，只是学不会当时的歇斯底里，总是认为掩藏就是对待这样真挚的自己最好的方式。也许现在的我，正如以往的你，只是当时习惯了你伪装的样子，并把这当做你最真实的样子，然后不断的发现真相，不断地看见自己如何如何的做了傻瓜。于是幼稚这样的字眼被别人用来形容自己的时候就无可辩驳，所以我恨的，就是那样一个盲目迷信你的自己。

将自己最喜欢的书给你，将自己最喜欢的小说给你，将自己最珍贵的回忆讲给你听。你说，你不要在陷落在过去的回忆里痛苦，我真心的希望你开心。那时候不满二十岁的我，第一次听到这样的话，并自此觉得，你不是朋友，也不是爱情，我不能用任何的词语来说清我们之间的关系。也许这样的说不清楚，就变成了别人眼中的可供玩笑的事情。而后常常听到这样的言语，或者甚至自己也会玩笑一般述说这样的话给自己的朋友，却再也没有一样的真实。没人想问心里，我自己也不想。

其实早就已经带着和你的记忆，将过去的无关紧要抛开。就像现在，你都已经不再重要。我曾经相信，我相信那些那么真实的存在过的事情一定在我心里刻下些绝无仅有甚至是空前盛大的标记。回望的时候我希望自己能够找到这样的证据，却徒劳无功般的发现了一大片又一大片空白，残存的记忆就像是一场梦，仅凭想象，弥补不完，而问你，你也说并不记得了。散乱的，不能被整理；残存的，早已不是原本的样子；风起云涌般呼啸过我心的，也都云淡风轻了。所以这里说的，连我都不知道他们算不算事实，是不是事实，好像只要有一个人否定，不管他的言语与我的故事是不是相关的，都能重要地将这一切灼烧成虚妄幻想。

那大概是寒冷的冬季，寒假里充斥节日烟火，红色将各家装点，过年时，你打了电话给我拜年。我没有想过同学之间需要如此的问候，而我们那时也并不熟悉。在父母面前时，我还是不习惯接男生的电话，躲在我的房间，锁上了门。我也不记得那个电话说了些什么，只是记得有这样的电话。从这个我们电话也渐渐熟络起来。有天短信中，你说你在父母身边，在一个沿海的地方，而我问你，那里有没有贝壳。其实如果当时你不能在意，那么我也许早早习惯于失望，只是你并没有食言带回来很多贝壳予我们宿舍的女孩。我自私的挑走其中最漂亮的鹦鹉螺，得意之时，它摔倒了地上。你说，那是你没保管好，没有好好珍惜。

残缺不全的它也许就已经早早向我暗示并宣布，什么都不算，而你的言语透露出很怕我喜欢上你的心思，你说，大家都是好朋友啊。对啊，好朋友，你用的三个字眼在我看来是早就消失的了。我并没有想要爱你，并没有想要和你在一起，只是自以为是的认为我们之间也算做什么。可是现在看来能算是什么呢。说这些我不是想得到你的劝慰，我记得后来你总是很小心翼翼的放不下防备的和我讲话。你说你妄图用你的博爱来感动我，让我走出回忆和黑暗，对于这样的你，我还能够说些什么呢？

对于后来怎么变成和别人去争去抢那样的你让你负累让你喘不过起来的我，我不记得了。对不起，我只能对你说这样的话。你说，不知道怎么回事就不要说对不起。我又想解释什么，但是还有什么好解释，你能相信的我内心的感觉还有什么还有多少还能多重要。

我受的那些是什么，我幻想了怎样的意义予你我，其实早就不重要。而记忆也开始慢慢的回过身来，让我变得一次比一次清醒。想起一次我们三人一起打篮球的时候，便看到你的眼光，我心里不能忍受并先走了，我没有说任何据理力争的话。在那时候，就已经看见你的真心所在，你认为什么才是重要。好朋友三个字对那时的我比这世上最寡性薄情的东西重要，我不是爱你，只是我们，早在之前就没有一样的可能和必然。